Отчаяни млади гватемалци се опитват да стигнат до САЩ, дори след ужасяващата смърт на роднини мигранти
КОМИТАНСИЛЬО, Гватемала — Всяка вечер в продължение на почти две години Гленди Арасели Рамирес се моли до олтара в калта на родителите си - тухлена спалня, където под голямо разпятие е изобразена нейната сестра Бланка. 23-годишният младеж загина заедно с 50 други мигранти в ремарке на контрабандист в Тексас.
„Моля Бог за здравето на семейството ми и че мога да стигна до Съединените щати един ден . Майка ми моли Бог да не й се налага да вижда друг инцидент,” каза Гленди, 17, която вече е стегнала малка раница за собственото си пътуване от дома на семейството на 8900 фута (2700 метра) нагоре в планините на Гватемала.
Нейният „койот“ го отложи с няколко дни заради избухването на насилие сред мексиканските наркокартели, които контролират маршрутите на мигрантите към Съединените щати, но тя не се разочарова.
Десетки хиляди младежи от този регион предпочитат да поемат смъртоносни рискове — дори многократно — отколкото да останат там, където не виждат бъдеще. Фаталното пътуване на Бланка беше нейният трети опит да стигне до САЩ
„Искам да отида там, защото тук няма възможности, въпреки че мама казва, че ще страдам от това, което направи Бланка,“ — каза Гленди, докато седеше с майка си, Филомена Крисостомо, в подредения им двор с мръсен под. „Бих искал да имам къща, да помогна на семейството си и да продължа напред.“
Рекордно високият брой мигранти, пресичащи незаконно границата между САЩ и Мексико, направи миграцията основна грижа в тази година на президентските избори в САЩ. Сред тези мигранти най-голямата група непридружени непълнолетни е от Гватемала — близо 50 000 от 137 000 срещи, регистрирани от граничните власти през последната фискална година.
Повечето идват от малки селца в предимно Местни западни планини. Дневните заплати достигат около еквивалента на $9, далеч под предполагаемия законов минимум. В малки парцели с крехка глинеста почва - често единственото обезпечение за заеми за плащане на хонорари на контрабандистите, които могат да достигнат $20 000 - много семейства отглеждат царевица и боб за ядене.
Малко друго пониква от стръмнината планинските склонове, с изключение на пищно декорираните многоетажни бетонни домове, построени с парични преводи от любими хора в Съединените щати – постоянни напомняния какво е възможно, ако само един стигне „на север“.
В малкото градче Комитанчило два стенописа служат като различно напомняне - те са мемориали на близо две дузини местни мигранти, загинали в скорошни масови трагедии. Те или се задушиха в трейлъра в Сан Антонио, Тексас, през юни 2022 г., или бяха застреляни и запалени от нелоялни полицаи в Камарго, Мексико, през януари 2021 г.
Отне по-малко от седмица след като останките от клането в Камарго бяха върнати в Комитанчило за погребение преди първият оцелял член на семейството да замине за САЩ
И със 17-годишно момче, което стигна до Флорида тази зима сега най-малко един роднина е мигрирал от почти всички семейства след клането, каза преподобният Хосе Луис Гонзалес, свещеник от Йезуитската миграционна мрежа. Единственото изключение беше един по-възрастен мъж, чието семейство вече беше на север от границата; той умря, опитвайки се да се върне, след като беше депортиран, каза Гонзалес.
„Това е очевиден знак, че страхът да останеш е по-голям от страха да си отидеш“, каза Гонзалес, който започна да служи на засегнатите семейства, когато пътуваха около шест часа до столицата на Гватемала за ДНК тестове, за да идентифицират останките.
Много семейства признават йезуитската група за това, че е единствената институция, която е останала до тях, редовно пътува до Comitancillo, за да предоставя правни актуализации – близо дузина полицаи бяха осъдени миналата есен по делото Camargo – както и психологическа, хуманитарна и пастирска помощ.
Наскоро сутрин около 50 роднини на изгубените в Камарго или Сан Антонио се събраха на среща с йезуитската група, която включваше семинари за справяне с депресията и мъката. Повечето бяха жени и деца, говорещи мам, един от двете дузини езици на маите в Гватемала.
Един от шепата бащи на срещата беше Виргилио Амброцио. Най-голямото от осемте му деца, Селестина Каролина, печелеше по-малко от 90 долара на месец като икономка в Гватемала Сити и изпращаше половината от тях обратно у дома, за да помогне да изхрани своите братя и сестри. Затова тя реши да опита късмета си в Съединените щати и почина на 23 години в трейлъра.
„Най-трудната част е кой ще ни помогне сега“, каза Амброчио, когато прахта се завихри около дома му. Съпругата му, Оливия Ороско, плачеше тихо, докато държеше снимка в рамка на усмихната Селестина.
Основният двигател на миграцията през последните 10 години е невъзможността да се намерят работни места, за да се плаща за най-основните нужди, каза Урсула Ролдан, изследовател в университета Рафаел Ландивар в Гватемала Сити. Това се влошава от дълговете, които семействата поемат, за да плащат на контрабандистите, което ще отнеме 10-годишни заплати в страната, за да бъдат изплатени - което прави решаващо да стигнете до САЩ и да изпратите обратно парични преводи от много по-високи заплати.
Нарастващото насилие в мексиканските региони, граничещи с Гватемала, също тласка повече мигранти да се отправят към САЩ, вместо да работят там сезонна селскостопанска работа. Изменението на климата засяга дори животновъдството.
В техния едностаен дом близо до Комитанчило, Рейна Коронадо се опита да убеди осемте деца, които имаше, откакто се омъжи на 16, че не трябва да рискуват живота си.
Някои все пак отидоха на север, включително Aracely Florentina Marroquín, 21, която беше завършила гимназия като Blanca и като нея чувстваше, че е пропиляла парите на семейството си в обучение, откакто все още не можеше да си намери професионална работа.
Последното нещо, което каза на Коронадо, беше, че ще отиде само за четири години и ще изпрати пари за изграждането на кухня, така че няма да има за приготвяне на тортили на открит огън. След това дойде обаждането от Тексас, което накара Коронадо да плаче с месеци. Днес тя намира известна утеха, като се грижи за две малки дъщери, които все още живеят с нея, и за животните, които отглежда.
Опитва се „да продължи“
“ Въпреки че това е борба, човек трябва да се бори, да се опита да продължи“, каза Коронадо. „Отивам на работа и така денят и тежките моменти минават. Понякога го правя плачейки, но се доверявам на нашия Отец, Господ.”
Марселина Томас също се моли за сила, откакто най-големият й син, Андерсън Пабло, беше убит в Камарго – и особено през последните месеци, след като по-малкият му брат Емерсън, на 17, също отиде в САЩ.
Андерсън беше в 9-ти клас, когато пандемията удари и той започна да работи на полето заедно с баща си. Техните заплати от около 6 долара на ден бяха достатъчни, за да си позволят тортили всеки ден за 11-членното семейство, но не и нещо, което да върви с тях, каза Томас. Така че тя и съпругът й се съгласиха да помогнат на Андерсън да получи заеми срещу таксата за контрабанда от 16 000 долара.
Дванадесет дни след като Андерсън, на 16 години, напусна дома им близо до Комитанчило, новините за клането в Камарго пристигнаха чрез социалните медии . Бременна с десетото си дете, 37-годишният Томас трябваше да остави децата си на членове на семейството и да прекара една нощ извън дома си за първи път, за да се подложи на ДНК тестове в столицата, които позволиха частичните останки на Андерсън да бъдат идентифицирани и погребани.
„Само Бог знае какво се е случило. И всичко това заради желанието да продължим напред“, каза Томас. „Разчитах на него и той се държеше толкова добре с малките си братя и сестри.“
Андерсън беше разубедил Емерсън да го приеме, като каза, че трябва да остане в училище още малко. Според Томас Емерсън е бил с разбито сърце след смъртта на брат си; той се записва в гимназията, но скоро напуска, за да работи в картофено поле.
Около третата годишнина от смъртта на Андерсън, Емерсън каза, че иска да мигрира, защото много други младежи също са заминали. Томас му напомни за съдбата на Андерсън, трагедията в Сан Антонио, децата на съседите, загинали в граничните пустини или при трудови злополуки в САЩ.
„Не“, каза ми той, „Отивам.“ И той отиде“, каза Томас до олтара, където три снимки на Андерсън стоят до разпятие със запалена свещ и ваза с кали.
Anderson's Мечтата му беше да печели достатъчно, за да премести семейството от едностайната си тухлена къща в бетонна с отделни помещения за родителите, братята и сестрите му. Те живеят в такава къща сега, построена с дарения, получени след смъртта му.
Но никой не спи в стаята с олтара. Те я пазят като стаята на Андерсън.
Всичко за контактПомощкариериРекламни избориДекларация за поверителностНе продавай моята лична информацияCA ИзвестиеУсловия за обслужване (Актуализирани на 7 ЮЛИ 2023 г.)NBC News Карта на сайтаСкрити надписиРекламиранеИзбор на ПазаруванеИзбор на лични финанси© 2024 NBC UNIVERSAL
{ "props":{"airshipWebNotificationsEnabled":false,"cookies":{"changeListeners":[null],"HAS_DOCUMENT_COOKIE":false,"cookies":{}},"featureFlagQueryParam":true,"launchDarklyFlags":{" airship-web-notifications":false,"airship-web-notifications-config":{"softOptInDisplayInterval":[2,"week"],"softOptInDisplayIntervals":[{"optOutCount":1,"interval":[2 ,"week"]},{"interval":[2,"week"],"optOutCount":2},{"optOutCount":3,"interval":[2,"week"]}],"softOptInMaxAskLimit ":4,"name":"default","softOptInDisplayDelay":8000},"amp-data-viz-embed":false,"amp-ramen-iframe":"default","author-profiles-enabled" :false,"boxinline-ad-vertical-spacing":0,"change-og-url-for-social-media-bots":false,"color-combos":"blue","coreVideo":"/NimSmuMOlcc1shKlcyjhFglzgkIpuYb5 /ipCmVvA/enHvedfO+Wjp9HW4W/9Uj1","coreVideoSlates":"","cta-canonical-video-page":true,"curator-live-video":true,"curator-live-video-msnbc":true ,"display-video-date":false,"event-day-curated-list-select":{"curatedListId":null},"event-day-curated-list-today":{"curatedListId":null} ,"feature-flag-logo-update":true,"hide-date-created-timestamp":true,"is-most-popular-module-enabled":true,"live-blog-card-query-limits" :{"firstPage":150,"firstPageTwitter":15,"loadMore":10},"live-blog-chat-redesign":true,"live-blog-embed-pkg-show-headline":false," msnbc-feature-flag-logo-update":true,"msnbc-show-blogs":true,"primary-media-banner":true,"product-pros-and-cons":false,"quick-takes" :true,"shoppable-articles":true,"shoppable-front":false,"shoppable-recipes":true,"shopping-cart-experience":false,"taboola-reco-reel":true,"timeline- module":true,"topic-subnav":true,"uni-checkout-well-fargo-banner":false,"use-amped-encryption-wildcard":true,"use-core-video":true," use-gamma-on-telemundo-live-videos":true,"use-gamma-vod":true,"use-omega-video":false},"videoTokens":{"timestamp":1712760192210,"tokenByDrmType" :{"Widevine":"e298dc9b705d130e926d2a3a51c4b931e368ebef9dd1b15e67cff4e1 bbf296ef","Fairplay":"e553f409db0972585f1ed1b210d13e029e8a29cc61168db8 0f62fffa99657a7f","PlayReady":"8582406e6429b0fc6d6c34af1876c2e3eb6b61d2dc779732bcc17d5084387bd0"}},"pageProps":{"domain":"nbcnews.com","hostname":"www. nbcnews.com","host":"www.nbcnews.com","layout":{"header":{"css":{"link":["https://nodeassets.nbcnews.com/assets/ fonts/shared/fontface.5e5192ddd3970289246454e5e20a38d9.css","https://nodeassets.nbcnews.com/assets/header-footer/1.177.0/news/header.css"]},"js":{"src": ["https://nodeassets.nbcnews.com/assets/header-footer/1.177.0/hfs-header.js"],"html":["var _HFS = { версия: "1.177.0", хост: "https://nodeassets.nbcnews.com/assets/header-footer", социален: "nbcnews", идентичност: {"appKey":"nbcnewsweb","sdkSource" :"https://id.nbcuni.com/sdk/v7.4.5/identity.min.js","enabled":true,"options":{"enableIframe":true, "enablePopUp":false,"env":"production"}}, tooltip: {"default":"Създайте своя безплатен профил или влезте, за да запазвате статии и видеоклипове"," currentPageView":"Създайте своя безплатен профил или влезте, за да запазите това"} }"]},"html":["u003cnav class="hfsh small show-mobilenav" style="display: none ;"u003eu003cdiv class="local h-h"u003eu003cdiv class="local-inner"u003eu003cdiv class="logo-wrap h-h"u003eu003ca href=" https://www.nbcnews.com"u003eu003cspan class="logo h-h"u003eu003csvg class="peacock-color" viewBox="0 0 35 22" fill=" няма" xmlns="http://www.w3.org/2000/svg"u003eu003cpath d="M15.495 21.4447L5.67947 14.4912C3.18014 12.7175 0.710667 14.5258 0.184207 16 .3918C-0.586487 19.149 1.14215 21.4447 3.85857 21.4447H15.495Z" fill="#FCCC12"/u003eu003cpath d="M30.9411 21.4448C33.6575 21.4448 35.3861 19.1491 34. 6154 16.3919C34.0917 14.523 31.6195 12.7147 29.1202 14.4913L19.3047 21.4448 H30.9411Z" fill="#05AC3F"/u003eu003cpath d="M24.8515 5.26217L19.8149 17.4877L18.3766 6.86282C18.1921 5.4179 20.5041 4.52961 20 .5041 4.52961C20.2925 4.03066 19.5625 4.03931 19.5625 4.03931 H17.9994H17.9967C17.747 1.42635 19.9804 -0.477137 22.3902 0.105445C24.762 0.670723 25.6195 3.40771 24.8515 5.26217Z"
